主講人水銀

地方文史愛(ài)好者，長(zhǎng)篇?dú)v史紀(jì)實(shí)小說(shuō)《寧波！寧波》作者。

最近面世的于1873年5月至1874年7月任英國(guó)駐甬領(lǐng)事館領(lǐng)事阿查理(ChalonerAlabaster)的相冊(cè)中，有6張老照片共記載了25件(套)家具。它們當(dāng)屬甬作紅木清雕、嵌鑲家具，做工繁縟、紋飾秾華，帶有較為明顯的西洋巴洛克特征，它們代表著華麗風(fēng)格一路的甬作家具。后來(lái)，這些家具還遠(yuǎn)涉重洋，被浙海關(guān)文牘李圭帶到美國(guó)費(fèi)城，代表中國(guó)參加了1876年在那里舉辦的世博會(huì)展覽?？梢?jiàn)，寧波家具很早就走向世界了。

家具制作，以榫卯與髹飾為基本工藝，而甬作家具，向以榫卯精準(zhǔn)、髹飾細(xì)膩見(jiàn)長(zhǎng)，寧波諺語(yǔ)有說(shuō)：“木匠勿難學(xué)，只要榫頭拷準(zhǔn)足”、“漆匠勿難學(xué)，只要漆得薄”，就生動(dòng)地把技藝要點(diǎn)說(shuō)得明明白白。寧波榫卯以“一根藤”為經(jīng)典，甬上漆藝則以本色漆為翹楚。河姆渡出土的六七千年前的榫卯構(gòu)件和朱紅漆木碗，盡管很難說(shuō)這是甬作家具一脈相承的淵源，但清民時(shí)期的甬作家具能將此兩項(xiàng)工藝發(fā)揚(yáng)光大，亦非全是偶然的巧合。

中國(guó)人的起居方式約在唐宋時(shí)期已由席地而坐變?yōu)榇棺愣?，由此帶?lái)家具尺寸的革命性變化。比如寧波出現(xiàn)椅子，在唐咸通三年(862)已有記載(日本《頭陀親王入唐略記》：見(jiàn)其涯上，有人數(shù)十許，吃酒皆脫被坐椅子)，不管日本高岳親王登陸地究為穿山抑或舟山，其時(shí)椅子普及于明州大地，應(yīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。1993年秋文物普查時(shí)發(fā)現(xiàn)的南宋史詔墓墓前石椅，系木椅仿品，有橫棖和牙條，與今所見(jiàn)的老椅子大同小異，說(shuō)明寧波椅子的形制在南宋時(shí)期已經(jīng)成熟。那椅上鋪著布幔，或許說(shuō)明當(dāng)時(shí)的髹飾工藝尚未普遍施于尋常家具，但到了明朝，情形便有了很大的改觀。

清雍正《浙江通志》上說(shuō)，大明宣德年間寧波泥金彩漆、描金漆器聞名中外。至于透明本色漆，由于直曝材質(zhì)色澤，初看如同未加涂裝，外地人總以為是寧波家具“年紀(jì)輕”、不顯老之故，頂多也只嘆甬地藝匠打磨功夫了得，殊不知這正是寧波擦漆的妙處，《鄞縣通志》上說(shuō)，這種本色擦漆工藝的效果:—“光澤凈靚，似象牙質(zhì)古雅可愛(ài)”?？上н@門(mén)技藝到了民國(guó)時(shí)已然失傳，故亦為中國(guó)家具研究史學(xué)家們所忽視。

從目前的研究成果看，中國(guó)家具以蘇式、京式、廣式與晉作(三式一作)為公認(rèn)大宗，而甬作家具，僅因骨木嵌鑲一項(xiàng)在中國(guó)家具史上占有區(qū)區(qū)一角，顯然與甬作家具曾經(jīng)達(dá)到過(guò)的成就是不相符的。

現(xiàn)在雖尚不清楚甬作家具的風(fēng)格究竟形成于哪個(gè)朝代，但從清朝民國(guó)時(shí)期留存下來(lái)的家具器用上看，其器型外觀、構(gòu)件形狀、榫卯?dāng)€接、用材習(xí)慣、雕嵌工藝、裝飾圖案、附屬配件、髹漆色彩等各方面，均有一眼可辨的特征。

器形外觀

七彎梁床、舍櫥及配套成對(duì)排凳、房前桌、兩斗或三斗或五斗賬桌、三面圍欄茶桌、夜香椅、曲形提梁朱紅提桶、蓋饌盤(pán)、花瓣形祭盤(pán)等，其器形設(shè)計(jì)僅寧波獨(dú)有。寧波家具林林總總，遍及于生活所需的各個(gè)方面，其周到仔細(xì)，令人嘆為觀止。

構(gòu)件形狀

試舉例如下：圓柱圓棖間平滑連接的“圓包圓裹腿做”、扶手椅或單背椅靠背上框中的弧形加淺浮雕椅背板，攢接成軟線條形“泥鰍背”一根藤拷頭等，都是甬地木匠的拿手好戲。

用材習(xí)慣

寧波木匠使用的木材種類(lèi)既不如京式、廣式那么挑剔(只選硬木)，也不像東陽(yáng)嵊州那樣狹窄(只用白木)，其用材種類(lèi)相當(dāng)廣泛，硬木中紫檀、黃花梨、紅木、雞翅木、新花梨等，都有涉及，但用得最多的，則為紅木與新花梨，特別對(duì)新花梨的使用，簡(jiǎn)直到了偏愛(ài)的程度，他鄉(xiāng)匠人難望其項(xiàng)背。所以，如見(jiàn)一件全花梨家具，十之八九可斷為甬產(chǎn)。軟木或白木中，諸如櫸木、楠木、黃楊、白楊、杏木、杉木、梓木、樟木、木荷等等，莫不得心應(yīng)手。甬地木匠尤其對(duì)木荷(一種本地產(chǎn)的速生樹(shù)種)情有獨(dú)鐘，木荷材質(zhì)細(xì)膩、枝椏少、色澤蠟黃，經(jīng)木匠精心刨削打磨，再由漆匠擦揩本色漆，日久形成之皮殼，大有黃楊效果，如果不上手掂分量，極易誤為名貴黃楊家具，恍然大悟之后，很難不為寧波木匠的機(jī)智幽默報(bào)以會(huì)心一笑。

甬作家具的又一用材習(xí)慣是分色做或搭色做，最常見(jiàn)的“天仙配”是紅木配櫸木、花梨配木荷，其中紅木多用于檔、柱與抽屜面板，櫸木用于臺(tái)面板、擋板等。而花梨配木荷，則往往反之，即木荷做檔、柱等結(jié)構(gòu)件，花梨做面板、擋板、拷頭等附件。分色做是一種節(jié)省名貴硬木的方法，再加上直曝材質(zhì)本色的擦漆，使整器呈以淺冷深暖兩色，審美效果出奇的好。如在外地看到這種分色做或搭色做的家具，那你一定是“他鄉(xiāng)遇故知”了。對(duì)比外地匠人為節(jié)省硬木而發(fā)展出來(lái)的“貼皮做”(即以軟木或白木為胎，整器表面貼以紫檀薄板，冒充紫檀家具)，就會(huì)令人感慨寧波木匠的誠(chéng)實(shí)可愛(ài)。

清雕嵌鑲

雕，施于擋板、面板、牙條等構(gòu)件上，工藝手法有鏤雕、浮雕；施于吉子、插件上，工藝手法有鏤雕、圓雕。比起東陽(yáng)、嵊州的木雕，寧波雕花師傅的特長(zhǎng)有二，一是用材范圍廣，尤其多用紅木；二是不罩色漆，大多施以透明本色漆，材質(zhì)紋理與工藝水準(zhǔn)一目了然，俗稱(chēng)清雕。

嵌，現(xiàn)在所見(jiàn)寧波嵌鑲最早的實(shí)例，當(dāng)是唐時(shí)由明州輸往日本的紫檀雙六棋盤(pán)，今藏于奈良正倉(cāng)院，嵌鑲材料有象牙、戧色鹿角、黃楊、黑檀、竹簧，可見(jiàn)寧波嵌鑲工藝源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。到了清代民國(guó)時(shí)，甬作嵌料多用象牙、黃楊、牛骨、螺鈿、紫檀、烏木和竹簧，但一件家具中所用嵌料，一般只用一種，如紅木嵌黃楊，花梨嵌骨。嵌料上作淺浮雕的為“高嵌”，嵌鑲料僅鋸出花紋外廓并略加淺刻、嵌料與底板在一個(gè)平面上的為“平嵌”，用兩種以上嵌料的，稱(chēng)為“和嵌”。底板多用色澤深于嵌料的紅木、花梨等，以形成色彩反差，所謂“若要俏，三分孝(白)”(指骨嵌)是也。凡家具上有紅木嵌黃楊、花梨嵌骨裝飾工藝的，基本可以認(rèn)定是甬作家具；如果發(fā)現(xiàn)有櫸木嵌紫檀、嵌紅木甚至嵌烏木的，那就鐵定是寧波貨了。

甬作嵌鑲多在底板依嵌料形狀鏟出凹形基底，將嵌料嚴(yán)絲合縫按入粘貼后，再髹透明本色漆，所以，有學(xué)者指寧波骨嵌為漆藝，是不確切的。

裝飾圖案

家具的裝飾圖案，一般集中在擋板、面板和掛面上，工藝手法為清雕、嵌鑲，圖案題材多為和合二仙、劉海戲蟾，福慶(蝠磬)有余(魚(yú))、五世(獅)同堂，福祿壽星、八仙過(guò)海、梅蘭竹菊、漁樵耕讀等。而甬作家具的裝飾更在吉子、柱檔上爭(zhēng)奇斗巧，圖案題材也十分豐富，除了人物瑞獸、花鳥(niǎo)蟲(chóng)草外，祈禱家族生生不息、綿延不絕的一根藤、繩紋、瓜瓞、可無(wú)限復(fù)制的幾何圖形等，也常見(jiàn)于家具上。另外，在牙條、椅背板等方寸之地，寧波雕花匠亦不惜工時(shí)，以極細(xì)極薄的線條，淺雕出各種圖案。這種技藝通常是大師級(jí)的玉工在美石良玉上才會(huì)施展，但在阿拉寧波，這種費(fèi)時(shí)耗力的工藝，居然在普通的櫸木、楠木甚至木荷上都會(huì)出現(xiàn)。

束腰處嵌以黃楊或紅木禹門(mén)洞、直線形嵌條，也是甬作家具獨(dú)特的符號(hào)之一。

附屬配件

家具上最常用的附屬配件為銅件與細(xì)藤。銅件主要是指鉸鏈、拉手、搭襻等，偶見(jiàn)有加固榫卯的銅包角。甬作家具上的銅件，多用云白銅，結(jié)合分色做工，整器家具有了黃白色的銅件后，色彩更加豐富活潑。有一個(gè)有趣的現(xiàn)象是：像舍櫥雙門(mén)上的銅搭襻，左右兩個(gè)之間絕大多數(shù)有二三毫米的高差，見(jiàn)得多了你就會(huì)意識(shí)到那一定不是木匠“生活推板”(活兒做得不好)，但到底這里有什么講究，至今令人百思不得其解。

同為朱金器物，寧波的朱金桶缽類(lèi)器用，如提桶、奶桶、腳桶、子孫桶等，箍圈用鐵絲，而紹興的則用扁銅圈。細(xì)藤常用來(lái)做椅凳的座面，而寧波過(guò)去最考究的床面，無(wú)疑是藤繃，即是下串棕繩承重，上編細(xì)藤床面，由此省去草席。甬作家具的細(xì)藤面，色澤淡雅、精光內(nèi)斂，嚴(yán)密不漏水，拍之如鼓鳴，初看只覺(jué)平淡而單調(diào)，但迎光一瞟，往往能發(fā)現(xiàn)藤面竟有回紋、卐字紋甚至壽字紋等圖案，不由得令人嘖嘖稱(chēng)奇。

髹漆色彩

《鄞縣通志》上說(shuō)：“甬之是行(指漆藝)出品最名者為硃紅漆、為擦漆二者”，也就是說(shuō)，甬作家具之漆色，總的可分為兩類(lèi)，即透明本色生漆與朱紅泥金彩漆，前者多為廳堂家具，由夫家置辦，屬夫家共同財(cái)產(chǎn)，后者多為內(nèi)闈家具，由娘家置辦，系妻子私人財(cái)產(chǎn)。因此，甬作家具之漆色，可視為識(shí)別寧波家具之陰陽(yáng)二元結(jié)構(gòu)的標(biāo)志。朱金家具由于流行于浙江中東部，其如何區(qū)別是否甬作，一時(shí)難以辨別，但相比之下，甬作本色類(lèi)家具的個(gè)性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)過(guò)甬作朱金類(lèi)家具。

寧波有兩種透明本色漆藝，一為上述所謂的擦漆或揩漆，《鄞縣通志》上說(shuō)擦漆“純用右拇指摩擦而成，不煩漆帚”，而據(jù)老漆匠說(shuō)，擦漆或揩漆，用掌緣摩擦，但“不煩漆帚”，則是擦漆的根本，否則要叫刷漆或涂漆了；另一種為金漆，其漆料或漆劑與擦漆相同(基本原料為生漆加桐油，但二者比例則由老師傅憑經(jīng)驗(yàn)而定。

一件家具究竟用擦漆還是金漆，實(shí)在并不易分別，一般來(lái)說(shuō)，凡櫸木配紅木的，多用擦漆，而花梨配木荷的，多為金漆。

現(xiàn)在留下來(lái)的寧波老家具，不管是整器還是部件，一般很少有破敗氣，這除了得益于寧波木匠榫卯功夫了得外，也利益于寧波擦漆或上好金漆。寧波老家具舊而不臟、光澤老辣，有人以為是木材表皮日久所形成的包漿，其實(shí)大謬。即便是紫檀紅木等優(yōu)質(zhì)木材，哪怕你打磨得再細(xì)再光滑，如果不上生漆，過(guò)上百年，也是一副“木麩麩”的樣子。家具上靚麗的皮殼，其實(shí)就是生漆包漿。

值得指出的是，擦漆，一般都用于名貴木料所做的器具上(其形成的包漿如玻璃鏡面，光可鑒人，俗稱(chēng)“玻璃包漿”)，唯有在阿拉寧波，才會(huì)用于普通木料的家具。

此外，寧波的推光漆(《鄞縣通志》誤為“透光漆”)也很有成就。推光漆為色漆，木胎打磨光滑后上漆，用細(xì)砂打磨(此即“推光”之意)后再上漆，如是者再三再四，直至光可鑒人，然后或以金粉描繪(此即所謂的“描金漆器”)，或素面相向。

眾所周知，一個(gè)地方文化特色是由方言、飲食、建筑、信仰、戲曲、器用等諸方面的特點(diǎn)、習(xí)俗所共同體現(xiàn)的，但從地方文化的某一個(gè)方面來(lái)比較，各地之間則是有優(yōu)勢(shì)差異的。從這個(gè)意義上說(shuō)，甬作家具，作為器用文化方面(包括外形、功用設(shè)計(jì)及制作方式、質(zhì)量等)已經(jīng)發(fā)展出一種相當(dāng)成熟的形態(tài)，是寧波地方文化的一個(gè)重要組成部分。

本文圖片由作者提供

山核桃木板材

雖然特朗普此前曾提出用5000億美元來(lái)改善美國(guó)的基礎(chǔ)設(shè)施，并在此過(guò)程中產(chǎn)生大量工作崗位，但批評(píng)人士稱(chēng)，他們所看到、聽(tīng)到的僅是特朗普在競(jìng)選期間反復(fù)承諾的美墨邊境墻，而這一承諾本身仍未兌現(xiàn)。

特朗普周一在一系列推文中為他挑起的關(guān)稅危機(jī)辯解，稱(chēng)國(guó)內(nèi)價(jià)格上漲“迄今為止幾乎未被人們察覺(jué)”，這“使美國(guó)處于非常強(qiáng)勢(shì)的談判地位”。

與此同時(shí)，據(jù)路透社周二報(bào)道，加拿大商業(yè)和政治人物正向該國(guó)總理特魯多施壓，要求其同意與美國(guó)和墨西哥簽署新的北美自由貿(mào)易協(xié)定。美國(guó)上個(gè)月宣布與墨西哥達(dá)成雙邊貿(mào)易協(xié)議，實(shí)際上令加拿大被排除在25年的貿(mào)易協(xié)定之外。特魯多堅(jiān)持認(rèn)為，比起一份糟糕的重制版nafta，沒(méi)有協(xié)議更好。