文/陳桂湖

核心提示：

窗宜竹雨聲，亭宜松風(fēng)聲，幾宜洗硯聲，榻宜翻書聲，月宜琴聲，雪宜茶聲，春宜箏聲，夜宜砧聲。:陳繼儒《小窗幽記》

中國家具到了明朝，尤其是從明嘉靖、萬歷年間開始的明中期后的一百多年中，由于商品經(jīng)濟(jì)和海外貿(mào)易的發(fā)展，家具制作呈現(xiàn)一時(shí)繁榮。此時(shí)的中國，也是文人名士輩出的時(shí)期，包括張岱、屠隆、文震亨、高濂、王世貞、李日華等，都是這時(shí)的文化大家。

文人名士們的生活，不僅有出世的飄然遠(yuǎn)舉，有入世的著書立說，更有各式各樣明麗有致的家具的陪伴。文人們的意趣，熔鑄成為明式家具既具文化審美又具性靈魅力的品格。

這其中，一代名士陳繼儒的書香軌跡和家具情懷，尤值得一書。

從《警世通言》說起

中國是詩的國度，慣以詩歌傳達(dá)天道人情。傳統(tǒng)文化中流傳有許多警世詩，都是古人慕道求真，嘗盡人生滋味后，將所思所悟和盤托出，以求濟(jì)世利人的情懷。

其中有一首名《警世通言》，流傳極廣，就來自晚明名士陳繼儒，姑錄全文如下：

一生都是命安排，求甚么？今日不知明日事，愁甚么？

不禮爹娘禮鬼神，敬甚么？弟兄姊妹皆同氣，爭(zhēng)甚么？

兒孫自有兒孫福，憂甚么？奴仆也是爹娘生，凌甚么？

當(dāng)官若不行方便，做甚么？公門里面好修行，兇甚么？

刀筆殺人終自殺，刁甚么？舉頭三尺有神明，欺甚么？

文章自古無憑據(jù)，夸甚么？榮華富貴眼前花，傲甚么？

他家富貴前生定，妒甚么？前世不修今受苦，怨甚么？

豈可人無得運(yùn)時(shí)，急甚么？人世難逢開口笑，苦甚么？

補(bǔ)破遮寒暖即休，擺甚么？才過三寸成何物，饞甚么？

死后一文帶不去，怪甚么？前人田地后人收，占甚么？

得便宜處失便宜，貪甚么？聰明反被聰明誤，巧甚么？

虛言折盡平生福，謊甚么？是非到底自分明，辯甚么？

暗里催君骨髓枯，淫甚么？嫖賭之人無下梢，耍甚么？

治家勤儉勝求人，奢甚么？人爭(zhēng)閑氣一場(chǎng)空，惱甚么？

惡人自有惡人磨，憎甚么？怨怨相報(bào)幾時(shí)休，結(jié)甚么？

人生何處不相逢，狠甚么？世事真如一局棋，算甚么？

誰人保得常無事，誚甚么？穴在人心不在山，謀甚么？

欺人是禍饒人福，強(qiáng)甚么？一旦無常萬事休，忙甚么？

這是首深入淺出、朗朗上口的悟詩，是陳繼儒的代表作之一。淹貫經(jīng)史的陳繼儒博學(xué)多才、語帶煙霞，細(xì)品這首《警世通言》，真是對(duì)塵世炎炎的一通棒喝，對(duì)人心悠悠的苦口婆心。

《小窗幽記》，一劑清涼散

陳繼儒（1558~1639年），字仲醇，號(hào)眉公，又號(hào)麋公，華亭人，即今天的上海松江人，主要生活于明萬歷年間。他沒當(dāng)過官，也不愛參與世俗瑣事，一生只愿做個(gè)“山人”，隱居著述，是個(gè)真正的名士。

《明史·隱逸傳》中這樣記載他：

“繼儒通明高遠(yuǎn)，年甫二十九，取儒衣冠焚棄之。隱居昆山之陽，構(gòu)廟祀二陸，草堂數(shù)椽，焚香晏坐，意豁如也。……遂筑室東佘山，杜門著述，有終焉之志。工詩善文，短翰小詞，皆極風(fēng)致，兼能繪事。又博文（聞）強(qiáng)識(shí)，經(jīng)史諸子、術(shù)伎稗官與二氏家言，靡不較覈?！汤缮蜓菁坝?、給事中諸朝貴，先后論薦，謂繼儒道高齒茂，宜如聘吳與弼故事。屢招征用，皆以疾辭。卒年八十二，自為遺令，纖悉畢具。”

陳繼儒二十九歲后就斷了為官念想，隱逸郊野山水，任誰召請(qǐng)都不為所動(dòng)。他接觸的人也多是能夠交心的名士如董其昌、張岱、王世貞、錢謙益等。董其昌尤其是陳繼儒的一生摯友，他曾說：“余友陳徵君仲醇避俗逃虛，志在五岳，晚而買山東佘之麓，貯書萬卷，游詠其中。經(jīng)其門□若無人，入其室，其人斯在，幾與世相忘矣?！标惱^儒只想蕭然一身，獨(dú)與天地相往來。他喜歡米芾的癡癲，臨終時(shí)也模仿米芾的“離世之道”:他焚香，然后沐浴，然后醫(yī)生抱他放于榻上，告訴他：“先生將羽化矣，體甚輕?！彼鱽砑埞P寫道：“大殮小殮，古禮拘束。后之君子，殮以時(shí)服。我其時(shí)哉，毋用紈縠。長(zhǎng)為善人，受用永足。”書已，投筆而逝。

生死是人生最大事，常人對(duì)此都避而不談，不敢想也不敢問，渾渾噩噩之輩甚至連想都未曾想過，但名士們則無不是于這一大事上灑然解脫。陳繼儒臨終前自己寫好了墓志銘，并對(duì)親友說，你們與其準(zhǔn)備等我死后祭祀，不如在我活時(shí)敬酒讓我一醉。

陳繼儒著作甚多，影響最廣的就是那本“泄天地之秘笈（陳本敬語）”的《小窗幽記》。這是他脫離紅塵后品讀人生的格言警句集，是可澆滅炎炎世焰的一劑清涼散。而在這本書中，家具的幾榻床案也悉數(shù)登場(chǎng)，一如一位道人的拂塵道衣，風(fēng)致嫣然地伴隨著陳繼儒的書香，將一代名士俊雅從容的風(fēng)采為我們娓娓道來。

幾榻伴書香

《小窗幽記》共十二卷，卷名都只有一個(gè)字，首卷名“醒”，末卷名“倩”。在這十二卷中，每一卷都散落有家具的影像。

在總共5萬余字的《小窗幽記》中，“幾”字就有14見，“榻”字18見，床案共20余見，足可印證這些家具是陳繼儒日常的雅具，也可見家具在晚明時(shí)期使用的普遍。我們不由地想象，那精致典雅的幾、榻、案、床，守望著陳繼儒的一動(dòng)一靜，陪伴著他的詩意生活，成為其名士畫卷的斑斑水墨。

以下就分別摘錄書中帶有“幾”、“案”、“床”、“榻”的格言，遴選出具代表性的幾條，讀者在體會(huì)明式家具的風(fēng)采之余，也可由此把握《小窗幽記》思想的精義，以及陳繼儒人格的古蘭幽香。

一、“幾”字篇八則。

聲色娛情，何若凈幾明窗，一生息頃；利榮馳奔，何若名山勝景，一登臨時(shí)。

書屋前，列曲檻栽花，鑿方池浸月，引活水養(yǎng)魚；小窗下，焚清香讀書，設(shè)凈幾鼓琴，卷疏簾看鶴，登高樓飲酒。

余嘗凈一室，置一幾，陳幾種快意書，放一本舊法帖，古鼎焚香，素麈揮塵。意思小倦，暫歇小榻；餉時(shí)而起，則啜苦茗。信手寫漢書幾行，隨意觀古畫數(shù)幅，心目間覺灑空靈，而上塵亦當(dāng)撲去三寸。

凈幾明窗，一軸畫，一囊琴，一只鶴，一甌茶，一爐香，一部法帖；小園香徑，幾叢花，幾群鳥，幾區(qū)亭，幾拳石，幾池水，幾片閑云。

半窗一幾，遠(yuǎn)興閑思，天地何其寥闊也；清晨端起，亭午高眠，胸襟何其洗滌也。

怪石為實(shí)友，名琴為和友，好書為益友，奇畫為觀友，法帖為范友，良硯為礪友，寶鏡為明友，凈幾為方友，古磁為虛友，舊爐為熏友，紙帳為素友，拂麈為靜友。

窗宜竹雨聲，亭宜松風(fēng)聲，幾宜洗硯聲，榻宜翻書聲，月宜琴聲，雪宜茶聲，春宜箏聲，夜宜砧聲。

明窗凈幾，好香苦茗，有時(shí)與高衲談禪；荳棚菜圃，暖日和風(fēng)，無事聽友人說鬼。

香幾是文人生活的不可或缺，是其才情詩意的舞臺(tái)。少了香幾的靜雅一具，文人便缺靈思，名士陳繼儒瀟灑之余，也必覺遺憾吧。

二、“榻”字篇十則：

有客造榻與語，對(duì)曰：余方游華胥、接羲皇，未暇理君語?？椭チ?，蕭然不以為意。

茅齋獨(dú)坐茶頻煮，七碗后氣爽神清；竹榻斜眠書漫拋，一枕余心閑夢(mèng)穩(wěn)。

茅屋三間，木榻一枕，燒清香，啜苦茗，讀數(shù)行書，懶倦便高臥松梧之下，或科頭行吟，日常以苦茗肉食，以松石代珍奇，以琴書代益友，以著述代功業(yè)，此亦樂事。

窗前獨(dú)榻頻移，獨(dú)對(duì)夜月；壁上一琴常掛，時(shí)拂天風(fēng)。

瓦枕石榻，得趣處下界有仙；木食草衣，隨緣時(shí)西方無佛。

盛暑持蒲榻鋪竹下，臥讀《騷經(jīng)》，樹影篩風(fēng)，濃陰蔽日，叢林蟬聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)相續(xù)。

懸榻待賢士，豈曰交情已乎？投轄留好賓，不過酒興而已。

南澗科頭，可任半簾明月；北窗坦腹，還須一榻清風(fēng)。

有客到柴門，清尊開江上之月；無人剪蒿徑，孤榻對(duì)雨中之山。

設(shè)禪榻二，一自適，一待朋。朋若未至，則懸之，敢曰陳蕃之懸榻待孺子，張史之榻專設(shè)休源。亦惟禪榻之側(cè)，不容著俗人膝耳。詩魔酒癲，賴此榻祛醒。

“懸榻待賢士”，可謂對(duì)榻的最鮮明寫照。典出東漢名臣陳蕃，陳蕃任郡守時(shí)不接待賓客，只有徐稚來，才特意備置一榻，待徐稚離開，就把榻懸起。讀陳繼儒的文字，則陳蕃之榻，陳繼儒定覺深得我心。

三、“床案”篇十則：

結(jié)一草堂，南洞庭月，北峨眉雪，東泰岱松，西瀟湘竹，中具晉高僧支法八尺沉香床，浴罷溫泉，投床酣睡，以此避暑，詎不樂乎？

樹影橫床，詩思平凌枕上；云華滿紙，字意隱躍行間。

飯后黑甜，日中薄醉，別是洞天；茶鐺酒臼，輕案繩床，尋常福地。

浮云出岫，絕壁天懸，日月清朗，不無微云點(diǎn)綴，看云飛軒軒霞舉，踞胡床與友人詠謔，不復(fù)滓穢太清。

案有《詩》《書》、莊周、《太玄》《楚辭》《黃庭》《陰符》《楞嚴(yán)》《圓覺》數(shù)十卷而已。

郊中野坐，固可班荊；徑里閑談，最宜拂石。侵云煙而獨(dú)冷，移開清笑胡床；藉竹木以成幽，撤去莊嚴(yán)蓮坐。

心無機(jī)事，案有好書，飽食晏眠，時(shí)清體健，此是上界真人。

據(jù)床嗒爾，聽豪士之談鋒；把盞惺然，看酒人之醉態(tài)。

良夜風(fēng)清，石床獨(dú)坐，花香暗度，松影參差。黃鶴樓可以不登，張懷民可以不訪，《滿庭芳》可以不歌。

橫床樹影，據(jù)床嗒爾，石床獨(dú)坐，案置經(jīng)書。床案一如山水和古人，成為陳繼儒道通古今的好“道友”。

沒有中國文明，就沒有明清名士，沒有明清名士，就沒有明式家具。明式家具身上所謂的“文人氣質(zhì)”，又豈是一言之所能蔽之？幾榻上的陳繼儒的書香，氤氳在五岳山川，氤氳在道觀禪堂，不也正氤氳在每一個(gè)中國人的心間么？

來源：《古典工藝家具》雜志

“多么美嘉”負(fù)責(zé)人Homer表示，今年5月初才開始正式運(yùn)營，目前注冊(cè)用戶大約已有2000余人，并與世聯(lián)紅璞公寓以及中原悅享家等進(jìn)行了合作推廣，看好深圳龐大的流動(dòng)租賃市場(chǎng)，但家具作為重資產(chǎn)，下一步將完善家具資金鏈，著力跨城物流配送等業(yè)務(wù)拓展上。

紅木家具是有生命的，那各具情態(tài)的雕刻自不必說，單那溫潤(rùn)柔滑的線條就足以讓你流連，更不用說那優(yōu)雅的氣派和歷史的沉淀了……

中國紅木家具的收藏之風(fēng)始于洋人。

1944年，德國人古斯塔夫?艾克著書《花梨家具圖考》，1971年美國人安思遠(yuǎn)又著書《中國古代家具》，再度將中國古代家具以圖錄昭示，反映了洋人的藝術(shù)價(jià)值觀。在這兩個(gè)時(shí)期，中國或者處于內(nèi)憂外患之際，或者置身文化大革命的烽火連天，很少有人拿出充裕的資本做那等“玩物喪志”之事。

直到1985年，國人王世襄寫出了《明式家具珍賞》一書，紅木家具的研究和收藏才開始蔚然成風(fēng)。

因此，有人將中國紅木家具的收藏歷史分為了三段：第一時(shí)期為民國至1985年;第二時(shí)期為1985年至1995年;第三時(shí)期為1995年至今。

第一時(shí)期，除中國的少數(shù)收藏家外，如肖山朱家，北京費(fèi)家等，西方藏家蜂擁而至。當(dāng)時(shí)的收藏標(biāo)準(zhǔn)是家中的精絕之作，漆家具價(jià)值遠(yuǎn)高于其它家具，今天在美國大都會(huì)博物館、美國費(fèi)城博物館、英國大英博物館、法國吉美博物館中都可以看到鴻篇巨制的漆家具，這都是這一時(shí)期流散出去的。至于硬木中的紫檀黃花梨家具，也有不少漂流在外，無法統(tǒng)計(jì)。

第二時(shí)期，是中國古家具流動(dòng)的最快時(shí)期。僅十年時(shí)間，成千上萬的優(yōu)秀中國古家具以奔涌之勢(shì)流向境外。由于國內(nèi)剛剛改革開放，百姓們都奔向新的幸福，對(duì)古老的家具棄之毫不心痛，致使古家具收藏的最好時(shí)機(jī)喪失。洋人卻在這場(chǎng)變革中大大受益，境外的中國古家具的收藏家基本上都在這一時(shí)期完成了收藏，包括美國加州的那座知名的中國古典家具博物館(1996年在紐約將其全部藏品拍賣，大獲成功)。

第三時(shí)期，中國開始有自己的拍賣行。古家具在拍品中雖數(shù)量寥寥，但影響非凡。殘存在大街小巷的家具身價(jià)立刻倍增，國人自己開始注重家具帶來的樂趣，注重古家具中蘊(yùn)含的巨大財(cái)富。幾百萬元一件的家具讓國人目瞠口呆。價(jià)格的飛速上揚(yáng)，從客觀上保存了一大批家具留在本鄉(xiāng)本土。

由于信息業(yè)的發(fā)展，今天世界各地的拍賣均在同一起跑線。國人可以通過電話將遠(yuǎn)在萬里之外的對(duì)手擊翻，將心愛之物收入囊中，但前提是得預(yù)備足夠的子彈。在這場(chǎng)爭(zhēng)奪財(cái)富的戰(zhàn)斗中，國人與洋人側(cè)重不同，往往打不起來，使許多學(xué)者認(rèn)為的重器依然滯留海外。國人的收藏?zé)?，還停留在初級(jí)階段，膚淺、勢(shì)利、缺乏遠(yuǎn)見卓識(shí)。今后是否漲價(jià)似乎是收藏的唯一標(biāo)準(zhǔn)。