文/子川編輯/劉玲芳

人物名片>>>

子川，傳統(tǒng)書房文化獨(dú)立研究者。2012年出版專著《斯文在茲:中國(guó)傳統(tǒng)書房文化與器物研究》。

中國(guó)傳統(tǒng)古典家具根據(jù)安放位置的不同，可以簡(jiǎn)單地分為幾個(gè)品類，如廳堂家具、廚房家具、臥室家具、書房家具等。而書房家具是體現(xiàn)書房文化不可或缺的重要內(nèi)容之一，具有獨(dú)特的功能和表現(xiàn)方式，能更直接地突出傳統(tǒng)書房文化的內(nèi)涵，也與傳統(tǒng)文化的深層理念高度契合。從歷史上看，書房家具最能反映一個(gè)時(shí)代的文化高度。無(wú)論是漢魏隋唐，還是宋元明清，只要是文化昌盛的時(shí)代，就必定能看到書房家具的繁榮之景。

傳統(tǒng)圖書與書房家具

目前書房家具的研究、設(shè)計(jì)與制作，多局限于明清時(shí)期的古典家具，多是過(guò)于注重日常應(yīng)用，并未深入考慮書房家具與普通古典家具的細(xì)微差別，至于讀書人在使用家具時(shí)受到的身心影響更是無(wú)暇關(guān)注，其實(shí)這才是傳統(tǒng)家具尤其是書房家具必須重視的基本原則，這種原則來(lái)自《禮記·大學(xué)》“壹是皆以修身為本”這一傳統(tǒng)理念，同時(shí)也是書房家具設(shè)計(jì)與制作的理論依據(jù)。它要求作者具有深厚的傳統(tǒng)文化根基和對(duì)傳統(tǒng)文化清晰深刻的理解，這是當(dāng)代人的知識(shí)結(jié)構(gòu)中非常欠缺的部分。正是這種欠缺造成了傳統(tǒng)書房家具設(shè)計(jì)與制作的不足和困境。

要想深入理解書房家具，必然要先了解中國(guó)傳統(tǒng)圖書，不解或曲解，甚至將現(xiàn)代的圖書理念摻入傳統(tǒng)，都做不好書房家具。例如傳統(tǒng)圖書均為豎式排版，由毛筆抄寫或雕版印刷，書寫方向都是從右至左，圖書的安置都是平放，極少有很厚的書，書體薄、重量輕，無(wú)論皇家或私人都用簡(jiǎn)單樸素的封面和簽條，有各種不同的裝訂樣式如手卷、冊(cè)頁(yè)、經(jīng)折、線裝、包背裝、旋風(fēng)裝等。當(dāng)代出版的圖書與傳統(tǒng)圖書有著很大的不同，甚至有許多與傳統(tǒng)圖書相反的地方。因此，對(duì)書的認(rèn)識(shí)會(huì)直接影響書房家具的設(shè)計(jì)與制作。

書自身也有不同的放置狀態(tài)，如放在書架上、藏在書柜里、擺在桌案上等等。人與書的關(guān)系也有不同，如讀書和寫書就是兩種不同的狀態(tài)。讀書時(shí)，坐在桌前椅上和坐在凳子上、坐在床上讀的狀態(tài)又有所區(qū)別，對(duì)家具的功能要求自然也就不一樣。先賢做人做事的基本準(zhǔn)則是“敬”，對(duì)圖書的要求同樣也是“敬”。這種敬意首先體現(xiàn)在對(duì)文字和圖書的態(tài)度上，古代百姓對(duì)文字與圖書典籍，都懷有一份誠(chéng)敬之心，且有珍惜字紙的傳統(tǒng)，視圖書為一寶。寫過(guò)字的紙不能亂扔亂用，尤其不能用于如廁等不敬之事。

這種敬意的延伸體現(xiàn)在對(duì)讀書狀態(tài)的規(guī)范也就是對(duì)讀書人行為的規(guī)范上。明代胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》卷四載趙子昂的一篇跋語(yǔ)曰：“聚書、藏書良匪易事。善觀書者，澄神端慮，凈幾焚香，勿卷腦、勿折角、勿以爪侵字、勿以唾揭幅、勿以作枕、勿以?shī)A刺。隨損隨修，隨開隨掩。后之得吾書者，并奉贈(zèng)此法?！庇纱丝梢?jiàn)，古人對(duì)書籍是何等恭敬與愛(ài)護(hù)。這種敬不僅是對(duì)文化的尊重，其“澄神端慮”也是對(duì)自己身心修養(yǎng)的內(nèi)在要求，“凈幾”一語(yǔ)更是具體到對(duì)單體家具的要求。

對(duì)圖書的敬意會(huì)很自然地影響書房類家具的制作?！熬础弊煮w現(xiàn)在書房家具的設(shè)計(jì)制作方面，就是文質(zhì)彬彬的君子境界，素凈簡(jiǎn)潔的設(shè)計(jì)，剛健中正的造型，以此形成書房家具的文化品格。古代書房家具講究與人全身心的關(guān)照，其設(shè)計(jì)和制作思想的根源尤其值得深入研究。需注意的是，如果僅以現(xiàn)代人體工程學(xué)和當(dāng)代的生活理念來(lái)創(chuàng)作、改造中國(guó)家具尤其是書房家具，是不夠的，有時(shí)甚至南轅北轍。

書房家具制作中存在的問(wèn)題

傳統(tǒng)書房家具制作有兩條路線，一條線是“文士”路線，另一條是“皇家”路線。這兩條路線形成了兩種風(fēng)格明顯不同的樣式。而在民間，均是對(duì)這兩條路線的模仿，少有新意。文士路線的特點(diǎn)是對(duì)簡(jiǎn)練、空靈、素凈、勁挺、柔婉、清新、典雅的追求，而皇家路線則凸顯奢華、樸厚、雄偉、凝重、文綺，集成最好的材料與工藝，不計(jì)成本，制作最高等級(jí)的書房家具。歷代以來(lái)，這兩條路線并行不悖，有時(shí)也相互影響。但在當(dāng)代，這兩條路線都已不是那么清晰，期待有心人能在此方面做出成就。

當(dāng)前的書房家具過(guò)于注重材質(zhì)而不注重與圖書等文化器物的關(guān)系，一味地使用高檔硬木制作書房家具，成了投資品種，導(dǎo)致書房家具遠(yuǎn)離實(shí)用，成為擺設(shè)。高檔硬木制作的書房家具一旦成為陳設(shè)品，只能供人遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞，還會(huì)顯得家具過(guò)于突出，只能稱為家具展廳，而不能叫作書房。但書房終究是要以書為主，家具是給圖書和書房器物提供儲(chǔ)存、安置的空間，相對(duì)于這些器物來(lái)講，書房家具的地位等級(jí)與姿態(tài)都要低一些。在一間講究的書房里，首先感受到的應(yīng)該是濃厚的文化氛圍和書香氣息，而家具只是在默默地提供支持。

與現(xiàn)代圖書的適應(yīng)性不佳也是目前存在的一個(gè)問(wèn)題。有些仿古書房家具纖細(xì)的骨架和擱板無(wú)法承載現(xiàn)代書冊(cè)的重量，尤其是大型圖錄畫冊(cè)(重量是傳統(tǒng)圖書的幾倍甚至十幾倍)?，F(xiàn)在的仿古書房家具，大多以高檔硬木為材，價(jià)格不菲，若真用它來(lái)放置“重量級(jí)”的圖書畫冊(cè)，還是有不少人舍不得，就怕壓彎架板，損毀家具，這也是導(dǎo)致不少仿古書房家具淪為陳設(shè)器的原因之一。

當(dāng)前書房家具的制作，以模仿古典家具造型和工藝為主，臨摹古器多于創(chuàng)新，缺少創(chuàng)作者對(duì)書房文化和家具的獨(dú)到見(jiàn)解。又或者將現(xiàn)代設(shè)計(jì)理念摻雜其中，新奇之外卻沒(méi)有顧及實(shí)用性，擺著好看，使用不便，成為這類家具的通病。

書房家具的制作要能夠化腐朽為神奇，也就是要有能力將普通的材料通過(guò)人的設(shè)計(jì)與制作，轉(zhuǎn)變成為高等級(jí)的書房家具。這是中國(guó)人制器作物的傳統(tǒng)，如古人將最普通常見(jiàn)的泥土，經(jīng)過(guò)篩選、加工、造型，燒制成最好的陶瓷器；把小小蠶蟲吐出的絲線，織繡成精美的絹帛錦繡……這種思維方式正是當(dāng)代人缺少的。如果只曉得以材質(zhì)的珍稀貴重來(lái)博取贊賞，這條路很快會(huì)走到頭，因?yàn)楹貌馁|(zhì)越來(lái)越少是必然的，當(dāng)沒(méi)有好材質(zhì)的時(shí)候，是不是就做不出好家具了呢？

造型和工藝屬于人文技藝，體現(xiàn)的是人的智慧，因此比起材質(zhì)，書房家具的設(shè)計(jì)制作更應(yīng)多注重人文工藝的體現(xiàn)。當(dāng)前的書房家具技術(shù)和藝術(shù)手法較為單一，多集中在雕刻方面，其實(shí)除了雕刻，還有書法繪畫、髹漆描金、彩繪鑲嵌等工藝手法都可以應(yīng)用在現(xiàn)代書房家具上，大大提高其藝術(shù)魅力，讓家具本身成為一件高級(jí)藝術(shù)品。

至于具體如何將眾多藝術(shù)元素融合在一件或整套書房家具上，就要看制作者對(duì)于傳統(tǒng)文化與技藝的理解、詮釋和應(yīng)用了。

書房家具的研究方向與方法

傳統(tǒng)書房家具的研究除了需要文獻(xiàn)、文物的支持，更要從傳統(tǒng)文化思想上尋根求源，真正理解傳統(tǒng)文化，理解傳統(tǒng)圖書，才能使書房家具的研究更深入。

明代之前少有專門論述家具制作的專著，只有一部南宋黃伯思的《燕幾圖》，以正方形為基礎(chǔ)制作可組合的家具。四百年后的明代萬(wàn)歷年間，常熟人戈汕的《蝶幾圖》承其制，以斜形桌面為基礎(chǔ)制作組合家具。這兩部書是為數(shù)不多的家具制作之書，后來(lái)的《魯班經(jīng)匠家鏡》是目前僅存的一部木工營(yíng)造專著，書中部分內(nèi)容涉及到家具的制作。

古斯塔夫·艾克著《中國(guó)花梨家具圖考》、安思遠(yuǎn)著《中國(guó)家具》、王世襄著《明式家具研究》，作為中國(guó)古典家具研究的三部經(jīng)典著作，主要是從整體上以結(jié)構(gòu)、材質(zhì)、造型及文化內(nèi)涵來(lái)論述傳統(tǒng)家具，并沒(méi)有單獨(dú)論述書房家具，但其中最精華的部分卻都是書房家具。從書中可以看到傳統(tǒng)家具制作的一些共性，也可了解書房家具的制作技術(shù)和審美境界。后來(lái)的家具研究成果很多，但在書房家具的專題研究方面并未更深入，原因比較復(fù)雜，重點(diǎn)在于文化大環(huán)境以及居室條件的改變對(duì)圖書和家具產(chǎn)生了較大影響。

對(duì)古代皇家書房、私人書房和歷代藏書樓的研究尤不可少，特別是存世的書房建筑實(shí)體和書房家具實(shí)物，更應(yīng)該仔細(xì)研究其造型理念和工藝技術(shù)，應(yīng)用于當(dāng)代書房家具的設(shè)計(jì)制作中。如北京故宮內(nèi)保存的明清時(shí)期的書架、書格等實(shí)物，“三希堂”、“文淵閣”內(nèi)的書房家具，浙江嘉業(yè)藏書樓、寧波天一閣內(nèi)部的家具等，都是很好的書房家具設(shè)計(jì)參照。

書房家具的研究、設(shè)計(jì)、制作一定不能局限于家具領(lǐng)域，而要緊密貫穿傳統(tǒng)文化的不同領(lǐng)域，如圖書、書法、繪畫、印章、琴棋、清供等各個(gè)方面，從對(duì)傳統(tǒng)文化的深入理解中，找到研究、設(shè)計(jì)和制作的方向。

根據(jù)中國(guó)古代繪畫中的家具進(jìn)行設(shè)計(jì)和制作，也是研究書房家具的一個(gè)重要途徑。傳統(tǒng)繪畫中的家具一般都是寫實(shí)圖像，且經(jīng)過(guò)畫家再次提煉和取舍，在尊重家具原作的基礎(chǔ)上加入了畫家對(duì)家具的理解，因此更為精煉，值得效法。如能將唐宋直至明清時(shí)期存世繪畫中的書房家具精心挑選，并依原樣設(shè)計(jì)制作，重現(xiàn)于世，或大氣簡(jiǎn)潔或高雅華麗的風(fēng)格定會(huì)高于現(xiàn)代審美品格。此外，從出土和傳世的書房類文物中尋找線索與啟示，也是方法之一。古代文人或達(dá)官顯貴為保存一部好書，會(huì)專門為其定制儲(chǔ)藏器具如書箱、書柜、書櫥等，更有甚者，會(huì)給超大規(guī)模的叢書、類書或?qū)２貓D書定制藏書樓，試問(wèn)當(dāng)今還有幾人能有此文化膽魄？

書房家具不僅是家具領(lǐng)域的事，它可以是個(gè)人玩耍的小情調(diào)，也可以是一項(xiàng)文化事業(yè)，是透過(guò)對(duì)書房家具的思考、設(shè)計(jì)和制作，更深刻地進(jìn)入到傳統(tǒng)文化的核心領(lǐng)域，從而理解自身的傳統(tǒng)，理解自己的文化，找回文化自信的大事業(yè)。

來(lái)源：《古典工藝家具》